今年高考，全國一卷的作文題別出機(jī)杼——
(圖源：新華網(wǎng)）
用這三位中國現(xiàn)代作家的作品來命題，頗有深意。
一
考題中提到的這三部作品，創(chuàng)作時(shí)間都在抗日戰(zhàn)爭前后。創(chuàng)作主題，都有關(guān)戰(zhàn)爭與救亡。
老舍的長篇小說《鼓書藝人》，講一批北方的大鼓藝人抗戰(zhàn)時(shí)逃到重慶，堅(jiān)持演唱抗戰(zhàn)鼓詞激勵(lì)民眾。題中“想要給孩子們唱上一段，可是心里直翻騰，開不了口”的，是小說主人公方寶慶。他在民族危亡時(shí)加入抗日?qǐng)F(tuán)體，給受苦受難的孩子們唱鼓詞。
艾青的《我愛這土地》，中學(xué)課本里有，很多人會(huì)背。1938年武漢失守，艾青撤到桂林，不久后寫下此詩。當(dāng)時(shí)中華大地多災(zāi)多難，詩人心里郁結(jié)悲憤；即便喉嚨嘶啞，也仍堅(jiān)持為祖國歌唱，因?yàn)椤皩?duì)這土地愛得深沉”。
詩歌《贊美》，詩人穆旦的作品，寫于抗戰(zhàn)最艱苦的相持階段。也入選過一些中學(xué)課本。穆旦想說的是，中國人民雖衣衫襤褸、血污浸身，甚至“溶進(jìn)死亡里”，但始終為擺脫屈辱、爭取自由而戰(zhàn)，因?yàn)椤耙粋€(gè)民族已經(jīng)起來”。
三則引文，聲量不斷遞進(jìn)，情感噴薄而出，從“開不了口”到“以帶血的手和你們一一擁抱”，從人民蒙難到自強(qiáng)拼爭，每一句都攝人心魄，走向國人心靈深處。
從左至右依次為老舍、艾青、穆旦
二
中國文化傳統(tǒng)，講究知人論世。讀懂三位作家的人生與時(shí)代，可以更好地理解高考作文的命題。
抗日烽火中，一大批知識(shí)分子主動(dòng)擔(dān)負(fù)起喚醒民眾、團(tuán)結(jié)民眾的使命。許多生活在大都市的作家走出書齋，或投筆從戎，或去往敵后，或參加戰(zhàn)地群眾工作……
題中這三位作家，都是如此。
1938年中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)成立后，老舍出任總務(wù)部主任，投身抗戰(zhàn)文藝工作。戰(zhàn)時(shí)，他寫就《四世同堂》，書里講，文人在戰(zhàn)前可以“閉門飲酒栽花”，在戰(zhàn)時(shí)必須有“殺身成仁的骨氣和操守”。
艾青，抗戰(zhàn)時(shí)期力倡詩歌大眾化，主張?jiān)娨白呱辖诸^、走向廣場”，在戰(zhàn)時(shí)寫了多部詩集。1941年，艾青和其他進(jìn)步知識(shí)分子一同，經(jīng)過47次崗哨檢查，抵達(dá)了心中的燈塔——延安。在那里，他們動(dòng)手挖窯洞、建校舍、開荒種地、投身救亡。
穆旦的經(jīng)歷也很傳奇：他投筆從戎，加入中國入緬遠(yuǎn)征軍，到緬甸叢林中對(duì)日作戰(zhàn)。在野人山中，穆旦的戰(zhàn)馬死去，他和士兵們一同逃亡，曾斷食七八日之久。可以說，從一介書生到戰(zhàn)場翻譯官，穆旦的每首詩都展露了“本土上的一切呻吟，痛苦，斗爭和希望”。
把視野放寬就會(huì)發(fā)現(xiàn)：抗戰(zhàn)時(shí)期，在解放區(qū)、國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)、在海外，中華民族的優(yōu)秀知識(shí)分子始終與民族、國家、人民共進(jìn)退。他們大多放棄個(gè)性追求，為民族存亡吶喊，將人生融入家國命運(yùn)，將文字與藝術(shù)化作力透紙背的熱血。
這種家國情懷、民族大義，透過國家掄才大典的作文命題，閃耀在泱泱華夏的歷史星空。
抗戰(zhàn)時(shí)期的延安（圖源：網(wǎng)絡(luò)）
三
今年是抗戰(zhàn)勝利80周年。
抗日戰(zhàn)爭勝利，一個(gè)偉大民族就此昂首屹立。
抗戰(zhàn)期間，一位名叫伊文思的荷蘭導(dǎo)演來華拍攝紀(jì)錄片（他贈(zèng)送的膠卷和攝影機(jī)，后來在延安拍出了《南泥灣》）。在這部名為《四萬萬人民》的作品中，伊文思說：“我拍了一個(gè)在戰(zhàn)爭中瓦解、又在戰(zhàn)火中形成的國家，我看到了勇敢！”
是的，勇敢。冒著敵人的炮火，用血肉筑成長城——這是中國人不屈不撓的真實(shí)寫照，是中國人永不磨滅的歷史記憶，更是一代代中國人永遠(yuǎn)高揚(yáng)的時(shí)代精神。
寫到這里，島妹想到一個(gè)故事：
1934年夏，作家蕭軍從哈爾濱輾轉(zhuǎn)前往青島，把小說手稿藏入茶葉筒，躲避盤查。后來，魯迅為這部名為《八月的鄉(xiāng)村》的抗戰(zhàn)小說寫下評(píng)語——
“作者的心血和失去的天空，土地，受難的人民，以至失去的茂草，高粱，蟈蟈，蚊子，攪成一團(tuán)，鮮紅的在讀者眼前展開，顯示著中國的一份和全部，現(xiàn)在和未來，死路與活路。”
重讀這些文字，我們不僅是在觸摸歷史的溫度，更是在確認(rèn)：那些以生命書寫的“勇敢”，早已成為我們血脈中最深沉磅礴的力量，照亮前路，永不磨滅。
文/點(diǎn)蒼
編輯/綾波
來源/俠客島微信公眾號(hào)
責(zé)編：黃之安、王珊寧
