“馬部長(zhǎng)”，離職了。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月28日，馬斯克在X平臺(tái)寫(xiě)下這么一句：“我即將離開(kāi)特朗普政府，不再繼續(xù)擔(dān)任特別政府雇員一職。”

沒(méi)有記者會(huì)，沒(méi)有和總統(tǒng)交談。路透社說(shuō)，“他的離職迅速、毫不客氣。”

云淡風(fēng)輕，意味深長(zhǎng)。

（圖源：美媒）

一

馬斯克“從政”，可謂出道即巔峰。

領(lǐng)銜政府效率部，俗稱(chēng)DOGE，聽(tīng)著像狗狗幣，實(shí)際上是特朗普一手設(shè)立的臨時(shí)機(jī)構(gòu)。目的是在美國(guó)政府內(nèi)部搞“大掃除”：砍預(yù)算、裁人、減機(jī)構(gòu)，清理美國(guó)官僚主義。

1月20日上任，5月底離職，馬部長(zhǎng)干了4個(gè)月出頭。起手很猛，手握“電鋸”，大刀闊斧；可幾個(gè)回合下來(lái)，只能自嘲是“白宮首席無(wú)事官”。

且看DOGE戰(zhàn)績(jī)——

第一刀，砍支出。馬斯克放話(huà)：政府開(kāi)銷(xiāo)要削減2萬(wàn)億美元。后來(lái)，這個(gè)目標(biāo)被迅速腰斬，變成1萬(wàn)億。

即便砍了這么多，DOGE的業(yè)績(jī)還是連這一半的一半都沒(méi)碰著。據(jù)最新數(shù)據(jù)，他們攏共削減了1750億美元。外界還普遍懷疑：這數(shù)字究竟靠不靠譜？畢竟前不久，DOGE把800萬(wàn)美元的合同寫(xiě)成80億。這是個(gè)讓人浮想聯(lián)翩的“失誤”。

第二刀，減機(jī)構(gòu)。DOGE計(jì)劃把聯(lián)邦機(jī)構(gòu)從400多個(gè)壓到99個(gè)。

結(jié)果呢？一刀下去只砍到了幾個(gè)“沒(méi)長(zhǎng)眼”的機(jī)構(gòu)，比如美國(guó)國(guó)際開(kāi)發(fā)署（USAID）、首席多元化官員執(zhí)行委員會(huì)（CDOEC）。至于教育部、國(guó)防部這些原本“點(diǎn)名要?jiǎng)印钡闹鹘牵课匆?jiàn)半點(diǎn)波瀾。

第三刀，裁人。DOGE接管人事管理辦公室（OPM）后，先是群發(fā)勸退郵件，“親，考慮離職嗎？福利安排上”；再?gòu)?qiáng)制推行周報(bào)機(jī)制，不寫(xiě)？那就當(dāng)你已經(jīng)辭職。

最終，7.5萬(wàn)人參與了“買(mǎi)斷離職計(jì)劃”。看著不少，但離馬斯克原本砍幾十萬(wàn)人的KPI還差許多。更有甚者，某些部門(mén)裁員，據(jù)稱(chēng)只裁非特朗普支持者。

手持電鋸的馬斯克（圖源：網(wǎng)絡(luò)）

二

馬斯克本人在白宮的日子也不好過(guò)。

3月，他當(dāng)著特朗普的面，指責(zé)魯比奧“一個(gè)人都沒(méi)解雇”。結(jié)果魯比奧回懟：“怎么沒(méi)有？要不我請(qǐng)他們回來(lái)，你再炒一次？”關(guān)鍵時(shí)刻，特朗普一錘定音：“人事決策權(quán)歸各部部長(zhǎng)，不歸你小馬。”馬斯克的權(quán)力半徑，自此被圈死。

DOGE的核心邏輯是節(jié)流增效。可5月22日，特朗普和共和黨人聯(lián)手推進(jìn)了一項(xiàng)稅收與支出法案。馬斯克怒斥，這只會(huì)增加赤字，還要DOGE干啥？可特朗普選擇無(wú)視，不管馬斯克咋想，這法案“必須過(guò)”。

這大概是壓倒馬斯克的“最后一根稻草”。

離職前，馬斯克接受美媒采訪(fǎng)，一展心路歷程。他說(shuō)，DOGE是華盛頓的“替罪羊”；又說(shuō)，“無(wú)論哪里出了問(wèn)題，哪怕與我們毫無(wú)關(guān)聯(lián)，我們都會(huì)受到指責(zé)”。

為什么會(huì)以這種方式收?qǐng)觯棵髅嫔鲜钦畈粫场５举|(zhì)呢？馬斯克自己看得很清楚：削減聯(lián)邦政府規(guī)模的難度遠(yuǎn)超預(yù)期；試圖對(duì)抗的聯(lián)邦官僚主義，也比想象中要強(qiáng)大許多。

在硅谷，CEO一言九鼎，喊個(gè)話(huà)產(chǎn)品就上線(xiàn)，靠流動(dòng)的資本、數(shù)據(jù)和完備的生產(chǎn)線(xiàn)，馬斯克們吃盡了紅利。但在華盛頓，聯(lián)邦政府是另一種生態(tài)：環(huán)環(huán)相扣、層層博弈，你一刀下去，不知道誰(shuí)在疼。馬斯克搞AI分析預(yù)算、點(diǎn)名支出浪費(fèi)、砍人裁機(jī)構(gòu)，得罪人的事做個(gè)遍，每一步都像在“觸雷”。

他惹的，還不只是幾個(gè)“老頑固”。背后盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的軍工復(fù)合體、預(yù)算委員會(huì)、公務(wù)員工會(huì)……這些牽一發(fā)動(dòng)全身的利益板塊，您若執(zhí)意要碰，那就是跟他們的錢(qián)袋子過(guò)不去。

更諷刺的是，馬斯克這個(gè)“部長(zhǎng)”，本身也只是個(gè)掛名的“特別政府雇員”，按相關(guān)規(guī)定，一年最多干130天——哪怕不被“搞掉”，也注定不能長(zhǎng)留。這場(chǎng)“動(dòng)奶酪”游戲，從一開(kāi)始就沒(méi)有勝算。

特朗普與馬斯克（圖源：美媒）

三

在任期間，馬斯克推動(dòng)了數(shù)字化試點(diǎn)，讓美國(guó)老百姓重新關(guān)注聯(lián)邦效率，敢公開(kāi)和特朗普關(guān)稅政策唱反調(diào)。

但他的這些局部成效，遠(yuǎn)未切近美國(guó)政府的底層邏輯。

過(guò)去，美國(guó)政府決策要看華盛頓與華爾街的互動(dòng)，其中資本邏輯是關(guān)鍵考量。隨著硅谷企業(yè)壯大，馬斯克等科技精英群體，對(duì)政治的影響也在增強(qiáng)。

但硅谷和華盛頓在一條道上嗎？

按美媒的說(shuō)法，馬斯克代表的“硅谷MAGA”，是科技寡頭，是自由意志主義者，為了自家跨國(guó)企業(yè)可以高聲反對(duì)“美國(guó)優(yōu)先”，他們真正要的是企業(yè)可不受節(jié)制地發(fā)展擴(kuò)張。

華盛頓方面呢，彼得·納瓦羅、史蒂夫·班農(nóng)派的MAGA，不信任企業(yè)和大科技，堅(jiān)持收更高的稅，用政府權(quán)力打擊異己；共和黨內(nèi)各派系，就算認(rèn)可節(jié)流增效是共同目標(biāo)，但對(duì)馬斯克采用激進(jìn)企業(yè)式手段從頭就不看好；隨著DOGE推行的改革在基層選民中引發(fā)強(qiáng)烈反彈，中期選舉基本盤(pán)不穩(wěn)，大批共和黨人公開(kāi)抵制小馬。

現(xiàn)在改革受阻，馬斯克退出，“百日維新”夭折。

這一幕，是美國(guó)內(nèi)政紛爭(zhēng)極化的投影。退一萬(wàn)步講，就算美國(guó)真能實(shí)現(xiàn)所謂“深層次利益重構(gòu)”，也遠(yuǎn)不是一位超級(jí)英雄型的“特別政府雇員”能帶來(lái)的。

接下來(lái)，美國(guó)要怎么改革“政府效率”？恐怕沒(méi)人知道。但有一點(diǎn)是明確的——

下一個(gè)接棒的人，得先學(xué)會(huì)在這張深水圖紙上，畫(huà)出能落地的“安全航線(xiàn)”。

文/山秋、點(diǎn)蒼

來(lái)源/俠客島微信公眾號(hào)

責(zé)編：黃之安、侯興川